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LA RÉIFICATION COMME NAISSANCE 
D’UNE MÉTAPHORE[1] 

ANNA SFARD

Basically, I’m not interested in doing research and I 
never have been. I’m interested in understanding, 
which is quite a different thing. [2] — David Black-
well, en référence à son travail de mathématicien 
(Albers & Alexanderson, 1985, p. 19) 

 
Introduction : l’expérience insaisissable de la 
compréhension 
L’expérience de la compréhension est doublement insaisiss-
able : elle est difficile à atteindre et à maintenir, mais elle est 
encore plus difficile à saisir et à expliquer. Je me souviens 
d’un événement qui, pour la première fois, m’a fait prendre 
conscience de mon incompréhension à ce sujet. Je débutais 
comme enseignante et, à ma grande surprise, j’ai réalisé que 
certains de mes étudiants, qui maîtrisaient bien les systèmes 
d’équations linéaires, étaient parfois incapables de répondre 
à des questions comme « pour quelle valeur d’un paramètre q 
le système d’équations linéaires n’admet pas de solution ? » 
J’ai abordé cette difficulté avec désinvolture, en croyant 
qu’il serait possible de pallier au problème en quelques 
heures. Toutefois, ça n’a pas été le cas. Il a fallu des jours 
avant que le groupe puisse faire face aux paramètres et, 
même une fois rendus là, ce n’était pas exactement ce que 
j’avais espéré : à l’examen final, un seul élève a réussi à pro-
duire des solutions satisfaisantes pour l’ensemble des 
problèmes que j’avais posés. Lors d’une conversation privée 
avec lui, je lui ai fait ce commentaire : « On dirait bien que 
tu es le seul de la classe à vraiment avoir compris le sujet. » 
À mon grand désarroi, cet éloge a été accueilli assez néga-
tivement : « C’est faux ! Je n’ai rien compris du tout. J’ai fait 
ce que j’ai fait, mais je ne sais pas pourquoi ça a marché. » 
J’ai alors essayé de lui prouver qu’il avait tort. Je lui ai 
présenté plusieurs autres problèmes, l’un assez différent de 
l’autre, qu’il a tous résolus sans difficulté visible. J’ai 
expliqué que ce type de problèmes ne pouvait tout simple-
ment pas être résolu par l’application mécanique d’un 
algorithme. Il a continué à insister en disant qu’il « ne com-
prenait rien ». Nous étions frustrés et perplexes. Il sentait 
qu’il ne comprenait pas les paramètres et je sentais que je ne 
comprenais pas la compréhension. 

D’une certaine façon, les réflexions sur ma propre expéri-
ence m’ont aidée. Je me suis souvenue de mon expérience 
comme étudiante de troisième cycle en mathématiques qui 
réussissait sans difficulté ses examens, mais qui sentait sou-
vent que la facilité avec laquelle elle faisait les choses n’était 
pas suffisante à lui donner le sentiment d’une vraie com-
préhension. Plus tard, j’ai été heureuse de découvrir que 
même des mathématiciens renommés n’étaient pas étrangers 

à ce type d’expériences. Dans son « automatography » Paul 
Halmos (1985) explique :  

I was a student, sometimes pretty good and sometimes 
less good. Symbols didn’t bother me, I could juggle 
them quite well [but] I was stumped by the infinitesi-
mal subtlety of epsilontic analysis. I could read analytic 
proofs, remember them if I made an effort, and repro-
duce them, sort of, but I didn’t really know what was 
going on. [3] (p. 47) 

Halmos a eu la chance de découvrir éventuellement ce 
qu’était la « vraie compréhension » (Albers & Alexander-
son, 1985, p. 123) : 

One afternoon something happened. I remember stand-
ing at the blackboard in Room 213 of the mathematics 
building talking with Warren Ambrose and suddenly I 
understood epsilons. I understood what limits were, 
and all of the stuff that people had been drilling in me 
became clear. I sat down that afternoon with the calcu-
lus textbook by Granville, Smith, and Longley. All of 
that stuff that previously had not made any sense 
became obvious [4] 

Clairement ce que les gens appellent la « vraie » compréhen-
sion doit impliquer quelque chose qui va au-delà d’une 
capacité opérationnelle à résoudre des problèmes et à prou-
ver des théorèmes. Toutefois, bien qu’une personne puisse 
n’avoir aucune difficulté à diagnostiquer le degré de sa pro-
pre compréhension, elle ne trouve pas aussi facile de 
nommer les critères selon lesquels cette évaluation est faite. 
De nombreux travaux ont été menés sur la compréhension 
de la compréhension (pour une étude complète et judicieuse 
de ces ouvrages, voir Sierpinska, 1993). Dans cet article, 
j’essaierai de faire un pas de plus vers la capture de cette 
chose impalpable qui nous donne le sentiment d’avoir saisi 
l’essence d’un concept, d’une relation ou d’une preuve. 

Je commence par quelques mots sur la manière dont j’ai 
abordé la question. Ma quête d’une meilleure compréhen-
sion de la compréhension mathématique est allée dans deux 
directions. D’abord, j’ai voulu savoir ce que les penseurs 
contemporains avaient à dire sur le sujet. J’ai rapidement 
découvert qu’en ce qui concerne la question de la com-
préhension, les récents développements en psychologie des 
mathématiques sont alignés avec certaines des avancées 
récentes et significatives en linguistique et en philosophie. 
L’applicabilité de ces dernières dans le domaine de l’éduca-
tion mathématique a déjà été notée par certains chercheurs 
(par exemple Dörfler, 1991; Presmeg, 1992). Dans cet 
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article, je montre comment l’idée de réification — concept 
au centre du cadre conceptuel sur lequel je travaille depuis 
maintenant longtemps — va de pair avec les nouvelles 
théories générales de la compréhension. Je souhaite ainsi 
montrer que la théorie de la réification est alignée avec les 
derniers développements philosophiques et linguistiques et 
qu’il y a beaucoup à gagner à resserrer les liens entre ces dif-
férents domaines. Ce mariage d’idées sera le thème central 
de la section suivante. 

Ensuite, ma démarche a été d’approcher des personnes qui 
— je croyais — pourraient me donner des informations de 
première main sur l’expérience de la compréhension en 
mathématiques. Je me suis tournée vers des mathématiciens 
en recherche. En prenant cette décision, j’étais consciente de 
certains pièges. Je savais d’abord que ce que je trouverais 
chez les mathématiciens ne serait pas nécessairement vrai 
d’un point de vue général. Cependant, quelle que soit la dif-
férence réelle entre les « experts » et les « non-experts », 
j’étais convaincue que les réflexions des mathématiciens sur 
leur propre pensée avaient le potentiel de générer des idées 
qui allaient porter au-delà de la compréhension « profession-
nelle ». Une autre difficulté était liée à la méthode choisie 
pour collecter les données. L’introspection, intrinsèquement 
subjective, n’est pas nécessairement le meilleur moyen 
d’obtenir des informations fiables. Cependant, étant donné 
que je m’intéressais aux sensations internes liées au proces-
sus de compréhension plutôt qu’à des comportements 
visibles, je ne voyais pas de meilleur moyen d’enquêter sur 
les compétences méta-cognitives de mes interlocuteurs. 

 
Ce que dit la théorie non-objectiviste sur le 
sens 
Aussi unique que soit la compréhension mathématique, la 
question de la compréhension ne se limite certainement pas 
aux mathématiques. Il serait ainsi mal avisé de traiter des 
particularités du cas spécifique sans se référer d’abord aux 
théories générales existantes sur le sens, champ qui se 
développe assez rapidement. Le fait que je parle « sens » 
et non de « compréhension » n’est pas anodin. Comme 
je vais essayer de l’expliquer, les raisons pour lesquelles 
j’insiste sur le sens vont bien au-delà du lien évident entre 
sens et compréhension. C’est l’approche relativement 
nouvelle de la pensée, de l’imagination et de la compréhen-
sion humaines promue par des auteurs tels que Lakoff 
(1987) et Johnson (1987) qui m’oblige à traiter la question 
de la compréhension comme presque équivalente à la ques-
tion du sens. 

Cette dernière affirmation sur le sens et la compréhension 
apparaît comme un consensus vieux de plusieurs siècles, 
mais soulève en fait plusieurs débats chez les philosophes et 
linguistes que Johnson nomme « Objectivistes ». Ici, Objec-
tivisme réfère aux écoles et théories qui, implicitement ou 
explicitement, soutiennent que le sens est principalement 
une caractéristique des signes et des concepts, qu’il s’agit 
d’une sorte de « charge » déterminée à l’extérieur et qui est 
transportée par des symboles et des phrases. Cette idée s’est 
avérée suffisamment puissante pour donner naissance à un 
paradigme global — un paradigme si large que presque 
toutes les écoles de pensée passées et récentes se retrouvent 
dans ses limites. 

Les principes de base de la perspective Objectiviste peu-
vent être résumés en quelques lignes. Selon le compte rendu 
critique de Johnson, l’Objectivisme est fondé sur l’idée que 
le sens est « désincarné » : il est reçu par un esprit humain 
plutôt que façonné par lui. Ainsi, la compréhension est 
conçue comme « la saisie du sens » et est un processus qui 
sert d’intermédiaire entre un esprit individuel et un domaine 
universel, absolu et anhistorique de faits et d’idées. En 
d’autres mots, la compréhension consiste à construire des 
liens entre les symboles et une certaine réalité indépendante 
de l’esprit. L’Objectivisme présuppose que toute connais-
sance est de nature propositionnelle, c’est-à-dire qu’elle est 
« conceptually and propositionally expressible in literal 
terms that can correspond to objective aspects of reality »[5] 
(Johnson, 1987, p. 5). Enfin, le paradigme Objectiviste est 
intimement lié à la vision représentationnelle de l’esprit 
(Putnam, 1988) selon laquelle « to know is to represent 
accurately (in one’s head) what is outside the mind » [6] 
(Rorty, 1979, p. 3). 

Même si elles ne sont pas toujours explicitement énon-
cées, les croyances au cœur de l’Objectivisme sous-tendent 
presque toutes les théories classiques du sens et de la com-
préhension, et ce, quels que soient leurs fondements 
philosophiques. Même l’intentionnalité qui prend racine 
dans les travaux de Kant, Husserl et Frege et son élaboration 
actuelle dans les écrits de Searle (1983), est considérée par 
Johnson comme n’étant pas entièrement exempte de « pen-
chants Objectivistes ». L’Objectivisme ne doit toutefois pas 
être confondu avec le réalisme tout comme l’anti-Objec-
tivisme ne doit pas être compris comme un refus de 
l’existence d’une réalité objective. L’Objectivisme, tel que 
conçu par Johnson, aborde la question de la compréhension 
humaine du monde plutôt que la question de l’existence ou 
de la nature de ce monde. 

Le paradigme Objectiviste fait l’objet de critiques crois-
santes depuis plusieurs décennies et est aujourd’hui 
progressivement abandonné par les philosophes, les linguistes 
et les psychologues cognitifs. Les philosophes des sciences 
(Carnap, Kuhn, Feyerabend) sont possiblement les premiers à 
avoir questionné cette idée de « point de vue de Dieu » de la 
réalité. En psychologie cognitive, la dissonance évidente entre 
l’Objectivisme et l’approche constructiviste largement adop-
tée de l’apprentissage constitue une raison pressante pour une 
profonde révision de nos visions du sens et la compréhension. 
Cette tendance anti-Objectiviste se fait également sentir dans 
le domaine de l’éducation mathématique : 

Given that mathematics educators almost universally 
accept that learning is a constructive process, it is 
doubtful if any take a representational view literally 
and believe that learning is a process of immaculate 
perception [7] (Cobb, Yackel & Wood, 1992, p. 3)  

Une façon d’aborder cette dissonance est d’inverser la 
version Objectiviste de la relation entre le sens et la com-
préhension : alors que l’Objectivisme considère la 
compréhension comme secondaire et dépendante des sens 
qui sont prédéterminés, le non-Objectivisme implique que 
ce sont nos compréhensions qui donnent aux signes et aux 
notions leurs sens particuliers. D’un côté, les Objectivistes 
considèrent le sens comme une question de relation entre les 
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symboles et un monde réel, et ainsi comme totalement 
indépendant de l’esprit humain. L’approche non-Objec-
tiviste suggère à l’inverse qu’il n’y a pas de sens au-delà de 
ces sens particuliers conférés aux symboles par nos com-
préhensions. 

C’est ainsi que la question des sources primaires de ces 
compréhensions se pose. De plus, si le sens se trouve dans 
l’œil de celui qui regarde, est-ce une question entièrement 
subjective ? C’est dans la manière dont Lakoff et Johnson 
répondent à ces deux questions que se trouve leur contribu-
tion vraiment originale et imaginative à la théorie du sens et 
de la compréhension. Ils consacrent une grande partie de 
leurs écrits à la description détaillée d’un mécanisme bien 
défini qui transforme les idées les plus abstraites en concepts 
chargés de sens. La possibilité de sens partagés, comme s’ils 
étaient objectifs, découle du fait que le fonctionnement de ce 
mécanisme est soumis à certaines lois universelles. 

Alors que la « désincarnation » du sens est le motif central 
de l’approche Objectiviste, Lakoff et Johnson travaillent à 
« remettre le corps dans l’esprit ». L’idée centrale de leur 
théorie est que notre expérience corporelle est la principale 
— en fait la seule — source de compréhension. Ici, explique 
Johnson, « “experience” is to be understood in a very rich, 
broad sense as including basic perceptual, motor-program, 
emotional, historical, social, and linguistic experience » [8] 
(Johnson, 1987, p. xvi). Le physique et l’expérimental sont 
même à la base des idées les plus pures et les plus sophis-
tiquées de notre imagination. De plus, même notre 
raisonnement est ou peut être lié à des perceptions primaires. 
Un examen attentif des règles d’inférence de base révélera 
qu’elles prennent racine dans l’expérience physique d’être 
contenu (être « dans » ou « hors » d’un certain espace ou 
ensemble). 

Cela étant dit, la question fondamentale est de savoir com-
ment le « ‘bodily’ works its way up to the ‘conceptual’ and 
‘rational ’ » [9] (p. xxi). Au centre de la réponse donnée par 
Lakoff et Johnson se trouve la métaphore. Notre système 
conceptuel est un produit des métaphores qui transfèrent 
l’expérience corporelle dans le domaine moins concret des 
idées. Selon la définition classique, une métaphore est une 
correspondance établie d’un domaine conceptuel à un autre. 
L’affirmation d’une projection métaphorique du perceptuel 
vers l’abstrait semblerait toutefois plutôt invraisemblable, 
car elle suggérerait qu’il existe une correspondance directe, 
basée sur une relation de similarité, entre les expériences 
physiques et les concepts abstraits. Dans la théorie de Lakoff 
et Johnson, cependant, le terme « métaphore » porte un sens 
beaucoup plus large que dans la linguistique traditionnelle : 
il ne s’agit pas seulement d’une forme rhétorique ou d’un 
gadget sémantique faisant appel à des concepts tout faits. Il 
s’agit d’une construction mentale qui joue un rôle constitutif 
dans la structuration de notre expérience et dans la formation 
de notre imagination et de notre raisonnement. En d’autres 
termes, plutôt que d’être le produit d’une comparaison entre 
deux choses ou idées existantes, la métaphore, telle que la 
conçoivent Lakoff et Johnson, est ce qui donne naissance 
aux concepts abstraits. 

Avec cette nouvelle interprétation de la « projection figu-
rative », tournons-nous maintenant vers les racines 
perceptives et corporelles de notre pensée et vers le rôle des 

métaphores pour « mettre le corps dans l’esprit ». En portant 
une attention fine, nous découvrirons rapidement que les 
métaphores corporelles laissent leurs traces partout — et 
surtout, dans notre langage quotidien. Tout d’abord, nous 
parlons de la compréhension en termes perceptifs comme 
« je vois », ou « je saisis ». Ceci implique que la compréhen-
sion est conçue comme un acte d’absorption de stimuli 
physiques. De plus, considérons des expressions comme 
« amour brûlant » ou « surcharge cognitive ». Dire qu’elles 
sont fondées sur des comparaisons voulant que « l’amour 
soit comme un feu » ou « l’esprit soit comme un contenant 
surchargé » ne rend pas justice au pouvoir de la métaphore. 
En effet, il n’y a pas vraiment motifs de comparaisons avant 
que les liens exposés par ces expressions ne soient établis. 
Ces liens créent ces sens. C’est grâce à eux et au fait qu’ils 
se réfèrent à des idées abstraites (amour, esprit) et à des 
choses qui nous sont intimement familières par notre expéri-
ence perceptive (feu, contenu/contenant) que des termes 
comme « amour » et « esprit » sont délimités et ainsi signifi-
catifs. De l’association entre « amour » et « brûler » ressort 
que l’amour peut « réchauffer nos cœurs » (une autre 
métaphore !), mais qu’il peut aussi avoir un effet dévastateur, 
comme c’est souvent le cas pour le feu. En termes simplistes, 
mais persuasifs (et métaphoriques !), la compréhension 
immédiate directe — la compréhension de base obtenue par 
la perception — produit les primitives à partir desquelles des 
significations plus avancées sont construites. 

Une autre question qui nécessite attention est relative au 
mécanisme de construction métaphorique. Selon Lakoff et 
Johnson, le véhicule de nos connaissances construites 
expérimentalement est un schéma incarné (aussi appelé 
schéma-image). Johnson parle des schémas incarnés comme 
de « structures of an activity by which we organize our expe-
rience in ways that we can comprehend. They are a primary 
means by which we construct or constitute order and are not 
mere passive receptacles into which experience is poured » 
[10] (pp. 29–30). Ces structures sont à la base de notre 
capacité d’abstraction et de généralisation: d’une certaine 
façon, elles forment le squelette de notre expérience une fois 
dépouillé de la chair des instanciations concrètes. Tout au 
long de notre existence consciente, nous sommes engagés 
dans une activité continue d’organisation de nos multiples 
interactions avec le monde, dans un but continuel de donner 
un sens aux choses que nous vivons. « A schema is a recur-
rent pattern, shape, and regularity in, or of, these ongoing 
(ordering) activities » [11] (p. 29). En résumé, un schéma 
incarné est ce qui résume, organise et préserve l’essence de 
notre expérience « pour une utilisation future » et, se faisant, 
il est un outil pour gérer les multiples stimuli physiques et 
intellectuels auxquels nous sommes confrontés tout au long 
de notre vie. 

Contrairement aux expressions symboliques et linguis-
tiques avec lesquelles nous communiquons nos connais- 
sances aux autres, et tout à fait contrairement à la vision 
Objectiviste de la connaissance, les schémas incarnés sont 
généralement non-propositionnels. Le nom donné à ces con-
structions mentales spéciales reflète cette caractéristique 
centrale : elles sont semblables à des images et elles sont 
incarnées dans le sens où elles devraient être considérées 
comme des reflets analogiques de l’expérience corporelle 
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plutôt que comme des déclarations factuelles dont nous 
pourrions vouloir vérifier la validité. La nature non-proposi-
tionnelle des schémas incarnés rend difficile, voire 
impossible, leur description en mots. Seules leurs implica-
tions — les connaissances factuelles générées par les 
schémas — peuvent être présentées verbalement. Quant aux 
schémas eux-mêmes, « while we may describe features of 
their structure propositionally using finite representations, we 
thereby lose our ability to explain their natural operation and 
transformations » [12] (p. 23). Nous devrions garder cette 
question en tête lorsqu’il est question de la difficulté invari-
ablement rencontrée par les mathématiciens qui tentent de 
communiquer leurs idées hautement abstraites aux autres. 

Si les schémas incarnés ne peuvent être considérés 
comme la contrepartie mentale d’un système d’énoncés 
factuels, se pose alors la question des moyens cognitifs par 
lesquels ces schémas sont traités. Là encore, trompés par nos 
connaissances antérieures, nous pouvons facilement glisser 
vers une version simplifiée et déformée. Les images men-
tales semblent être l’alternative naturelle à la structure 
propositionnelle. L’idée qu’un schéma incarné soit une 
image mentale est d’autant plus convaincante que ces deux 
structures cognitives présentent les mêmes caractéristiques 
principales : elles sont analogiques et holistiques. Certes, un 
schéma incarné peut être étayé par une image mentale, mais 
il existe une différence cruciale entre les deux : alors qu’une 
image mentale est toujours une image de quelque chose de 
concret et est donc pleine de détails (c’est pourquoi Johnson 
l’appelle une « image riche »), un schéma incarné est général 
et malléable. Il n’est qu’un squelette avec de nombreuses 
parties variables qui, étant indéterminées, ne peuvent être 
visualisées. La généralité de ce schéma incarné est ce qui lui 
donne son pouvoir structurant et sa capacité à englober, dans 
une construction mentale gérable, une grande variété de nos 
expériences. (Malgré le fossé presque infranchissable entre 
la théorie de Lakoff et Johnson et l’approche de la cognition 
par le traitement de l’information, il peut être tentant de 
comparer l’idée de schéma incarné au concept de « cadre » 
de Minsky (1975)).  

La question initiale sur la façon dont l’expérience cor-
porelle est métaphoriquement transmise à une sphère de 
pensée plus abstraite a maintenant sa réponse : les schémas 
incarnés, conçus pour mettre de l’ordre dans notre expéri-
ence physique, sont « empruntés » pour donner forme, 
structure et sens à notre imagination. 

Le rôle constitutif de la métaphore dans la pensée scien-
tifique est reconnu depuis un certain temps déjà (voir par 
exemple Ortony, 1979 ; Knorr, 1980). Récemment, certains 
auteurs ont introduit le concept de métaphore (et de 
métonymie) dans leur analyse de la pensée mathématique 
(voir par exemple Pimm, 1987, 1990). La théorie de Lakoff 
et Johnson se distingue toutefois de tous les travaux précé-
dents à deux égards. Premièrement, elle dépasse toutes les 
autres approches par l’importance qu’elle accorde aux 
métaphores et à leur impact sur la pensée humaine. La thèse 
centrale de Lakoff et Johnson est que les métaphores 
constituent l’univers des idées abstraites, qu’elles le créent 
plutôt que de le refléter, qu’elles sont la source de notre 
compréhension, de notre imagination et de notre raison-
nement. Deuxièmement, la théorie se concentre sur un type 

particulier de métaphore — une métaphore dont la source se 
trouve dans notre expérience corporelle. Ainsi, l’affirmation 
centrale de Lakoff et Johnson est que les idées abstraites 
héritent de la structure de l’expérience physique, corporelle, 
perceptuelle. Dans les sections suivantes, je vais tenter de 
traduire ces idées dans le domaine des mathématiques. Ce 
contexte spécial montrera avec une clarté particulière qu’en 
ce qui concerne l’imagination, le mécanisme de construction 
métaphorique est une arme à double tranchant. D’une part, il 
est ce qui permet à l’univers des idées abstraites d’exister ; 
d’autre part, cependant, « les métaphores selon lesquelles 
nous vivons » [13] imposent des contraintes évidentes à 
notre imagination et à nos compréhensions. Nos compréhen-
sions et notre imagination ne peuvent aller qu’aussi loin que 
les structures métaphoriques existantes le permettent. Et 
pour progresser, les mathématiciens créatifs doivent souvent 
dépasser cette ligne tracée par l’expérience corporelle. 

 
L’origine des objets mathématiques 
L’idée que les abstractions mathématiques sont étroitement 
liées à la connaissance que nous construisons à travers nos 
rencontres avec la réalité physique et qu’elles sont con-
traintes par cette dernière a déjà été soulevée par plusieurs 
auteurs. En défendant une vision (quasi-) empiriste des 
mathématiques, Kitcher (1984, p. 11) avance que « We can 
identify a perceptual basis for mathematical knowledge » 
[14]. De son côté, Cobb (1985, 1990) affirme que « actual 
and represented sensory-motor action plays a crucial role in 
mathematical activity » [15] en montrant comment des 
actions concrètes conduisent à l’émergence du concept de 
nombre chez les jeunes enfants. 

En mathématiques avancées, à des niveaux plus éloignés 
de la réalité physique, il est possible que la source immédiate 
d’une métaphore soit une autre structure mathématique de 
niveau inférieur. Malgré cela, et, quelle que soit la longueur 
de la chaîne de métaphores, tout ce qui se passe dans notre 
esprit est avant tout ancré dans notre corps. L’intelligibilité 
des objets abstraits découle du fait qu’ils sont des reflets 
métaphoriques de notre expérience corporelle. Dans la 
discussion qui suit, mon objectif sera d’expliquer la nature 
de la relation entre l’abstrait et l’expérientiel et de montrer 
comment les dimensions corporelles de notre existence 
permettent et limitent nos compréhensions. Je me concentr-
erai sur le matériel recueilli durant trois entretiens semi- 
structurés complets (trois heures et plus) avec des mathé-
maticiens de renom : un logicien (appelons-le ML), un 
théoricien des ensembles (ST) et un spécialiste de la théorie 
ergodique (ET) (tous les entretiens ont été menés en hébreu). 
À divers moments, j’aurai également recours aux écrits 
autobiographiques de mathématiciens. 

Des concepts mathématiques à visages humains : La 
métaphore de l’objet ontologique  

L’univers mathématique, peuplé d’objets mathématiques et 
animé par les manipulations qui peuvent être effectuées sur 
ces objets, ne peut être compris autrement que comme le 
reflet métaphorique d’un monde physique. Lakoff et John-
son (1980) expliquent la force particulière de la « métaphore 
de l’objet ontologique » : 
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Our experience of physical objects and substances pro-
vides a further basis for understanding. Understanding 
our experiences in terms of objects and substances 
allows us to pick out parts of our experience and treat 
them as discrete entities or substances of a uniform 
kind. Once we can identify our experiences as entities 
or substances, we can refer to them, categorize them, 
group them, and quantify them—and, by this means, 
reason about them. [16] (p. 25)  

Il suffit d’écouter des mathématiciens parler de leurs idées 
pour réaliser qu’en mathématiques, la métaphore de l’objet 
ontologique est omniprésente. Clairement, le langage utilisé 
pour décrire les entités mathématiques de base dans les 
manuels objetise ces dernières: « un nombre complexe est 
une paire ordonnée de », « un groupe est un ensemble d’élé-
ments muni d’une opération binaire telle que », « prenons 
une région délimitée d’un espace à n dimensions... ». Les 
noms donnés aux différentes entités et propriétés mathéma-
tiques prennent ainsi clairement racine dans le monde des 
objets matériels : une fonction peut être croissante ou 
décroissante, un champ peut être fermé ou ouvert, un mod-
èle ou une théorie peut être saturé(e) ou stable. Le fait que 
nous utilisons le mot « existence » pour parler d’objets 
abstraits (comme dans les théorèmes d’existence) reflète de 
manière très persuasive la nature métaphorique du monde 
des idées abstraites. Greeno (1991) rend explicite cette 
métaphore de l’objet ontologique lorsqu’il compare la com-
préhension des mathématiques à l’idée de « knowing one’s 
way around in an environment and knowing how to use its 
resources » [17] (p. 175). 

Des métaphores sont apparues à maintes reprises dans mes 
conversations avec les mathématiciens. Sondés sur ce qui se 
passe dans leur esprit lorsqu’ils sentent avoir atteint la com-
préhension profonde d’une idée mathématique, ils ont 
unanimement affirmé que la base de ce sentiment n’est pas un 
pouvoir de manipulation, mais une capacité à « identify a 
structure that [one is] able to grasp somehow » [18] (ST), « to 
see an image » [19] (ET), ou « to play with some unclear 
images of things » [20] (ML). Dans les mots de ET: « In those 
regions where I feel an expert, … the concepts, the [mathe-
matical] objects turned tangible for me. » [21] ST a exprimé 
explicitement son besoin de métaphore (ST a utilisé le mot 
« métaphore » de son propre chef ; il va sans dire que j’ai 
essayé de formuler mes questions aux personnes interrogées 
dans un langage sans théorie ; à ce stade particulier, ce n’était 
pas trop difficile, car l’idée d’utiliser le cadre de Lakoff et 
Johnson pour l’analyse de la compréhension des mathémati-
ciens s’est imposée à moi à la suite des entretiens) : 

To understand a new concept, I must create an appro-
priate metaphor. A personification. Or a spatial 
metaphor. A metaphor of structure. Only then can I 
answer questions, solve problems. I may even be able 
then to perform some manipulations on the concept 
Only when I have the metaphor. Without the metaphor 
I just can’t do it. [22]  

La réponse se poursuit avec une description qui ne laissait 
aucun doute sur l’origine corporelle des métaphores qu’il a 
en tête. D’abord, il y a une métaphore spatiale : 

In the structure, there are spatial elements. Many of 
them. It’s strange, but the truth is that my student also 
has noticed it … a great many spatial elements. And we 
are dealing here with the most abstract things one can 
think about! Things that have nothing to do with geom-
etry, [that are] devoid of anything physical… The way 
we think is always by means of something spatial… 
Like in “This concept is above this one” or “Let’s move 
along this axis or along the other one” There are no 
axes in the problem and still [23] 

Je cite ST, mais les trois personnes interrogées ont souligné 
l’importance de « voir une structure ». Il semble approprié 
ici de marquer la fine distinction entre l’idée de voir une 
structure et celle d’avoir une métaphore. Alors que la struc-
ture est une caractéristique inhérente à tout sujet et qui peut 
être considérée indépendamment, sans référence à un élé-
ment extérieur, une métaphore est ce qui relie une idée 
donnée à des concepts avec lesquels une personne est déjà 
familière. Ainsi, il ne suffit pas de voir une structure pour la 
comprendre. ST m’a raconté une histoire qui illustre bien 
cette idée : 

Halmos listened once to my lecture. He is not in set the-
ory (now), he doesn’t keep abreast of the progress in 
the domain and he doesn’t know the concepts. After my 
lecture he told me, “I didn’t understand anything, but I 
enjoyed your talk greatly.” “How come?” I asked. And 
he said: “I don’t know the concepts, I don’t know what 
they say, but the structure—how they relate one to 
another—I grasped very well indeed.” [24] 

Le raisonnement spatial n’est pas la seule façon de con-
cevoir une structure. ST m’a parlé d’un autre type de 
métaphore qui apparaît dans son raisonnement mathéma-
tique : la personnification. À cet effet, Lakoff et Johnson 
(1980, p. 33) ont observé que « perhaps the most obvious 
ontological metaphors are those where the physical object is 
further specified as being a person » [25]. Hadamard (1949) 
a peut-être été le premier à remarquer qu’un concept mathé-
matique peut parfois être imaginé comme ayant un « visage 
humain » — « a physiognomy which allows us to think of it 
as a unique thing, however complicated it may be, just as we 
see a face of a man » [26]. ST en a fait une description 
encore plus colorée : 

There is, first and foremost, an element of personifica-
tion in mathematical concepts … for example yesterday, 
I thought about some coordinates. (I told myself) “this 
coordinate moves here … and it commands this one 
to do this and that.” There are elements of animation. 
It’s not geometric in the sense of geometric pictures, 
but you see some people moving and talking to each 
other. [27] 

D’une manière similaire, ML remarque : 

When I think about a fat man, I see (in my mind’s eye) 
a fat man. Saturated model seems to me quite like 
that—like a padded guy. [28] 

La manière qu’ont les mathématiciens de parler des con-
structions mentales avec lesquelles ils accèdent à la 
compréhension fait souvent écho au concept de schéma 
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incarné — qui supporte la métaphore. Par exemple, l’expres-
sion « cloudy imagery »[29] utilisée par Hadamard peut être 
davantage interprétée comme une preuve de l’apparition de 
schémas incarnés que comme une référence à une simple 
visualisation. Hadamard lui-même utilise le mot « schéma » 
pour décrire cette construction mentale particulière : 

« Every mathematical research compels me to build a 
schema, which is always and must be of a vague charac-
ter so as not to be deceptive » [30] (p. 77, je souligne, AS) 

Son « caractère vague » est la caractéristique principale 
grâce à laquelle le schéma incarné acquiert sa généralité et 
son pouvoir unificateur. Selon Johnson, c’est exactement la 
caractéristique qui fait défaut à une « image riche » — à 
savoir une simple visualisation. 

Même si, à plusieurs reprises, toutes les personnes inter-
rogées ont fait remarquer qu’elles avaient fréquemment 
recours à la visualisation (comparer avec Dreyfus, 1991), 
elles ont aussi souligné que les images, qu’elles soient 
mentales ou sous forme de dessins, ne sont qu’une partie 
de l’histoire. Elles soutiennent la pensée, mais elles ne la 

reflètent pas dans toutes ses dimensions. En utilisant le 
terme introduit par Dörfler, je dirais que les images, quelles 
qu’elles soient, ne sont que des concrete carriers [31] pour 
les schémas incarnés. Les images que les mathématiciens 
dessinent sur une feuille ou sur un tableau ont un double 
objectif : elles sont des « supports avec quoi penser » et un 
moyen de communication. Malgré les limites évidentes 
d’une image en tant qu’expression de la généralité, ces deux 
aspects sont extrêmement importants. 

Tous les mathématiciens à qui j’ai parlé m’ont dit qu’ils 
ne pouvaient tout simplement pas penser sans faire des 
images. Ils ont tous dessiné diverses formes en essayant de 
m’expliquer certains théorèmes ou conjectures mathéma-
tiques. Certains exemples des images qu’ils ont produites 
sont présentés à la figure 1. 

Ce que signifie être « intimement » familier avec un con-
cept mathématique et comment cette familiarité affecte 
le raisonnement 

La façon la plus naturelle d’évaluer la compréhension d’une 
idée mathématique est d’estimer la facilité avec laquelle on 

6

Figure 1. Dessins produits par les personnes interrogées pour illustrer des idées mathématiques

Sfard Translation Article.qxp_FLM  2023-10-09  7:23 PM  Page 6



raisonne et découvre de nouveaux faits à son sujet. À pre-
mière vue, le raisonnement mathématique est toujours basé 
sur une séquence d’inférences qui, de manière systématique, 
dérivent de nouveaux faits à partir de ce qui est donné et 
connu. Toutefois, il semble exister un autre mode de pensée 
en mathématiques qui ne soit pas lié à la déduction systéma-
tique. Cet autre mode est beaucoup plus difficile à décrire et 
à expliquer, mais il s’agit d’une façon particulière de penser 
qui constitue la preuve ultime d’une compréhension pro-
fonde selon plusieurs mathématiciens.  

Comme les autres, ET a dit explicitement et plus d’une 
fois que la capacité de construire une preuve, ou même de 
l’utiliser pour construire un autre argument, ne suffit pas à 
lui donner le sentiment d’une « vraie » compréhension. Voici 
l’une de ses nombreuses remarques à cet effet: 

I can understand a theorem or a proof at a level that I 
become convinced about its validity. I can understand a 
theorem sufficiently to reproduce it in a classroom. All 
this is still not sufficient evidence for me that I really 
understand. There is another level, in which I can take 
a proof of a theorem and prove another theorem with 
the help of the ideas presented in this proof. Even then, 
I may still claim that I didn’t arrive at a true under-
standing of the proof. [32] 

Il ressort clairement de différentes remarques faites par les 
personnes interrogées que, pour elles, l’une des meilleures 
indications de la compréhension est la capacité de sentir que 
quelque chose est vrai de manière immédiate, sans avoir 
recours à une preuve formelle. Cette capacité d’arriver aux 
propriétés des objets mathématiques d’une manière directe 
pourrait bien être ce qui a amené Gauss à faire la déclaration 
suivante : « I have had my results for a long time; but I do 
not know yet how I am to arrive at them » [33] (cité par 
Lakatos, 1976, p. 9). 

« Avoir un résultat » sans savoir comment il a été obtenu 
est peut-être le phénomène le plus frappant dans le travail 
d’un mathématicien. Tous mes interlocuteurs en ont fait 
l’expérience dans le passé et ont essayé de me le décrire de 
plusieurs façons, parfois très ingénieuses. ST a utilisé l’ex-
pression « familiarité intime » pour décrire le sentiment qui 
accompagne le type de compréhension qui permet d’avoir 
une vision directe des propriétés des objets mathématiques. 
La métaphore de la personnification a refait surface en ten-
tant d’expliquer cette capacité particulière à prédire le 
comportement des constructions abstraites : 

When do you feel that you have really understood 
something? It is only when you are perfectly certain, 
without having to check, that things must be exactly the 
way they are. It’s like in the case of an intimate famil-
iarity with a person. With such a person you often know 
what he is going to do without having to ask… The 
(abstract) things have a life of their own, but if you 
understand them, you make predictions and you are 
pretty sure that you will eventually find whatever you 
foresaw. Like a person whom you really know and 
understand, (the mathematical construct) will perform 
certain operations or will react in a certain way to your 
action. This intimacy is exactly what I had in mind: you 

know what is to happen without making any formal 
steps. Of course, as in the case of human relationships, 
you may sometimes be wrong! [34] 

La remarque suivante de Johnson (1987) décrit bien 
l’essence d’une telle compréhension « intime » : 

Understanding is not only a matter of reflection, using 
finitary propositions, on some preexistent, already 
determinate experience. Rather, understanding is the 
way we “have a world,” the way we experience our 
world as a comprehensible reality […] Our under-
standing is our mode of “being in the world.” […] Our 
more abstract reflective acts of understanding (which 
may involve grasping of finitary propositions) are sim-
ply an extension of our understanding in this more 
basic sense of “having a world.” [35] (p. 102) 

La compréhension intime s’explique bien à travers une com-
paraison avec la façon dont les gens comprennent les aspects 
fondamentaux du monde physique. La compréhension 
« expérientielle » donne aux gens la capacité d’anticiper les 
comportements des objets matériels sans réflexion. En effet, 
lorsque, d’un mouvement rapide, nous sauvons un verre 
d’eau chambranlant d’une chute certaine, ce n’est pas parce 
que nous nous sommes souvenus de la loi de la gravité, que 
nous l’avons confrontée aux données empiriques dont nous 
disposions et que nous avons fait une déduction appropriée. 
Notre compréhension s’exprime par la capacité de savoir ce 
qui va se passer sans même être conscient de la manière dont 
la prédiction a été faite. Ce type de compréhension confère à 
notre méthode de traitement des idées abstraites toutes les 
caractéristiques qui, selon Fischbein (1987), sont typiques 
de la pensée intuitive : notre connaissance est évidente en 
soi, coercitive, globale et extrapolée. 

Maintenant, la question est de savoir quelles sont les 
sources de ce sentiment puissant d’évidence et d’inévitabil-
ité concernant les propriétés et les relations qui n’ont pas été 
déduites de faits connus ? Comment un mathématicien peut-
il anticiper des « comportements » des structures abstraites 
qui n’ont jamais été vus auparavant ? Ici encore, la nature 
métaphorique de la pensée mathématique peut fournir une 
explication. On peut dire que ce mode de pensée particulier 
— appelons-le la saisie directe — est possible parce que les 
nouveaux concepts mathématiques sont créés à l’image de 
choses précédemment connues et de concepts déjà constru-
its. C’est le porteur de la métaphore — un schéma incarné 
déterminé par une expérience antérieure — qui apporte l’in-
tuition anticipatrice. Grâce à ce schéma, la logique interne et 
les autres propriétés de la nouvelle construction abstraite 
sont héritées de cette expérience antérieure. 

Ce mécanisme « héréditaire » qui sous-tend la construc-
tion des métaphores présente évidemment des incon- 
vénients. D’abord, en raison de l’origine expérientielle de la 
séquence hiérarchique des métaphores, les différentes con-
traintes qui pèsent sur notre imagination — les effets 
secondaires fondamentaux de l’incarnation — sont léguées 
comme des traits génétiques d’une génération de concepts 
abstraits à une autre. Il se peut ainsi que certaines contraintes 
doivent être allégées pour rendre possible le mouvement 
vers des idées plus abstraites ; néanmoins, beaucoup d’entre 
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elles seront préservées en cours de route et continueront à 
délimiter la pensée mathématique. 

Un deuxième inconvénient est lié au principe sur lequel 
repose la saisie directe. Une fois que les objets abstraits 
émergent et que leurs schémas incarnés sont construits, notre 
raisonnement abstrait ressemble beaucoup au raisonnement 
induit par la perception sensorielle : il est holistique, immé-
diat et, surtout, il est basé sur l’analogie plutôt que sur 
l’inférence logique systématique. Le rôle central de l’analo-
gie dans le raisonnement par saisie directe est ressorti chez 
les personnes interrogées à travers les constantes références 
à la « similitude avec des faits connus » lorsqu’elles ont 
parlé de leur capacité à « prévoir » le comportement des 
objets mathématiques. La façon dont ET a décrit le mécan-
isme à l’origine de sa capacité à prévoir les faits 
mathématiques est tout à fait typique : 

when you ask me whether something is true or not, I 
can think about it a moment … find a similarity to 
something else … and I can pull an answer out of my 
sleeve. And all this when I have no inkling about a 
proof [36] (je souligne, AS) 

Il vaut la peine de mentionner que cette déclaration 
présente une similitude frappante avec ce qu’il est possible 

d’apprendre des témoignages des scientifiques interrogés 
par Knorr (1980) : « When scientists were asked to tell the 
story of the origin of a research effort which they considered 
to be innovative, they regularly displayed themselves as ana-
logical reasoners who build their ‘innovative’ research upon 
a perceived similarity between hitherto unrelated problems 
contexts » [37] (p. 31). 

Le fait que, dans leur travail, les mathématiciens émettent 
des conjectures met en évidence cette capacité particulière à 
regarder en avant et à prévoir des choses qui ne sont pas le 
simple résultat d’inférences logiques. L’extrait suivant du 
compte rendu de Ian Stewart (1987) sur la manière dont 
André Weil est arrivé à ses célèbres contributions à la preuve 
du dernier théorème de Fermat souligne, une fois de plus, 
l’importance de l’analogie dans la formulation d’hypothèses 
mathématiques : 

How did Weil come to these conjectures? They weren’t 
just guesswork; he had a strong suspicion that 
they should hold. They “smelt right”. The reason was 
analogy with topology [38] (p. 33; je souligne, la 
description de Stewart est basée sur les propres 
témoignages de Weil, AS). 

La manière dont l’analogie façonne et limite le raisonnement 
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mathématique est présentée de manière schématique dans la 
figure 2. L’exemple est plutôt élémentaire, mais il illustre 
bien la nature synthétique du raisonnement abstrait basé sur 
une métaphore d’origine expérimentale et perceptuelle. 

Contre l’affirmation selon laquelle on s’appuie sur des 
métaphores, certains pourraient affirmer que les mécanismes 
inductifs jouent un rôle beaucoup plus important dans la 
pensée des mathématiciens que les analogies. Le principe de 
base de la découverte mathématique, diraient-ils, est de trou-
ver le général en examinant le particulier. Cela impliquerait 
un usage intensif d’exemples. L’induction joue sans aucun 
doute un rôle important dans le raisonnement mathématique, 
toutefois, de nombreux faits plaident avec force contre l’ex-
clusivité de la méthode inductive. Premièrement, comme 
nous l’avons vu, les mathématiciens eux-mêmes soulignent 
leur utilisation de l’analogie. Deuxièmement, la difficulté 
distincte que certains d’entre eux ressentent lorsqu’ils ten-
tent d’expliquer les sources de leurs capacités d’anticipation 
semble indiquer que le mécanisme de découverte et de com-
préhension est moins évident que ne le laisse entendre le 
modèle inductif. Voici un extrait révélateur de ma conversa-
tion avec ML, dans lequel il est assez explicite que la 
« découverte à partir d’exemples » n’est absolument pas sa 
manière de travailler : 

Examples only confuse me. They don’t help me… I 
have talked to people in my field who do believe in the 
power of examples. I am also interested in examples, 
sometimes. From time to time, I look into some. But in 
my opinion, if you need examples, it means that you 
must be quite confused. So how did I arrive at my 
results? (ML parlait de sa contribution spécifique à la 
théorie des modèles) It’s difficult to tell I think that it 
took me two years before I arrived at the proper image, 
and even then, I didn’t have full proofs for it. I couldn’t 
prove it to other people. But I looked and I saw things. 
I had a good sense of this world I knew what was plau-
sible and what wasn’t. [39] 

En ce qui concerne le mécanisme de la saisie directe et de 
l’invention mathématique, il convient de mentionner un 
autre facteur important qui est fréquemment présent dans les 
décisions créatives des mathématiciens : le critère de beauté. 
Le rôle du jugement esthétique dans le raisonnement mathé-
matique est récurrent dans les récits des mathématiciens sur 
leur propre pensée. Après avoir affirmé que « l’invention est 
un choix » (et je dirais que c’est souvent un choix de 
métaphore), Hadamard explique que « this choice is imper-
atively governed by the sense of scientific beauty » [40] 
(p. 31). D’une manière similaire, TS offre cette observation : 

I think that there is an element of aesthetics here … 
sometimes I make a certain “leap of thought” only 
because I say to myself that in order for things to be 
beautiful they must behave in exactly this way and in 
no other. It must be true this way because otherwise it 
won’t be beautiful enough. I would even go so far as to 
say that it wouldn’t be ethical if it wasn’t so. [41] 

Une fois de plus, l’utilisation de critères esthétiques, si 
répandus dans le domaine perceptuel, est une preuve du  
caractère métaphorique et incarné de la pensée abstraite. 

Avant de terminer cette section, permettez-moi de noter 
que le type de pensée et de compréhension que je décris 
n’apparaît pas forcément dans la même mesure chez tous les 
mathématiciens créatifs. Toutes les personnes que j’ai inter-
rogées ont affirmé — et, bien sûr, indépendamment — qu’il 
existe plus d’un « type d’esprit mathématique ». Leurs 
remarques peuvent se résumer en considérant l’existence un 
spectre complet de possibilités et aux extrémités duquel se 
trouvent deux « styles » fondamentaux de pensée mathéma-
tique. Il est possible de décrire ces styles comme 
opérationnel et structurel. D’un côté, les types opérationnels 
ont des capacités de manipulation très développées et les 
utilisent comme moyen principal dans leur quête de sens. 
D’un autre côté, disposer d’une métaphore qui rend un objet 
mathématique à l’image d’une chose réelle est le besoin 
dominant d’un mathématicien de type structurel. Pour le 
type structurel, les compétences manipulatoires, la capacité 
de tirer une argumentation systématique, sont parfois tout à 
fait secondaires. C’était, par exemple, certainement le cas du 
grand mathématicien S. Lefschetz, qui, selon Halmos 
(1985), « saw mathematics not as logic but as pictures. His 
insights were great, but his ‘proofs’ were almost always 
wrong » [42] (p. 87). 

Les structuralistes sont plus capables de comprendre 
directement que ceux qui pensent et comprennent d’une 
manière opérationnelle. C’est probablement la raison pour 
laquelle la croyance que la pensée structurelle est supérieure 
à la pensée opérationnelle était implicite dans les opinions 
des mathématiciens avec lesquels je me suis entretenue.  

Pour résumer ce qui a été dit dans cette section, les 
métaphores influencent le raisonnement mathématique 
d’une manière très particulière : avec l’émergence d’un 
schéma incarné, les processus de pensée peuvent perdre leur 
caractère purement analytique. Les constructions méta-
phoriques introduisent des éléments quasi-synthétiques dans 
le raisonnement mathématique. Les nouvelles vérités math-
ématiques ne sont plus découvertes par inférence systém- 
atique à partir d’axiomes et de définitions (sont-elles même 
parfois découvertes de cette manière ?!), elles s’imposent 
plutôt directement au mathématicien comme des propriétés 
évidentes d’une réalité mathématique. Lorsque la construc-
tion abstraite est soutenue par un schéma-image, la 
perception de ses caractéristiques saillantes peut devenir très 
semblable à notre perception des propriétés des corps 
physiques : elle est immédiate, holistique et n’est pas médiée 
par une longue chaîne d’inférences. C’est cette capacité à 
saisir les idées de manière directe et quasi-synthétique qui, 
selon les mathématiciens à qui j’ai parlé, leur donne le senti-
ment d’une « vraie » compréhension. Même s’il existe 
divers types d’esprits mathématiques, le phénomène de la 
saisie directe est probablement connu de la majorité des 
mathématiciens créatifs. 

Le platonisme, pas seulement pour les jours de semaine  

Dans les mots de David Hume, la section précédente nous 
montre que notre connaissance du domaine mathématique 
n’est pas toujours atteinte par la simple investigation des 
« relations d’idées ». Très souvent plutôt, une nouvelle vérité 
est découverte (oui, découverte) comme une « relation de 
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faits ». Pour une personne qui a le sentiment de « vraiment » 
comprendre une idée abstraite, la vérité mathématique revêt 
un caractère synthétique plutôt qu’analytique. 

Davis et Hersh (1981, p. 321) affirment que « the typical 
working mathematician is a Platonist on weekdays and a 
Formalist on Sundays » [43]. D’après ce qui a été dit dans la 
section précédente, il devient clair que ce platonisme « pra-
tique » n’est pas une question de choix délibéré, de 
sophistication insuffisante ou de manque de maturité mathé-
matique (ou philosophique). C’est plutôt relié à la nature 
même de notre imagination, à notre manière incarnée de 
penser aux idées, même les plus abstraites, que nous nous 
comportons et sentons spontanément comme des platoni-
ciens. Notre imagination et notre raisonnement sont limités 
par nos expériences sensorielles et même si nous pouvons 
faire une sortie délibérée au-delà des contraintes de la 
lunette du monde physique, un tel mouvement, étant con-
sciemment imposé, ne peut être que temporaire. Lorsque 
nous ne sommes pas forcés (par la raison) de renoncer au 
platonisme, au nom du formalisme par exemple, notre esprit 
retourne immédiatement à son état « naturel » — l’état d’une 
croyance platonicienne en l’existence indépendante des 
objets mathématiques, dont la nature et les propriétés ne 
relèvent pas de la décision humaine. 

Au cours de l’histoire, aucune nouvelle construction 
mathématique n’a été pleinement reconnue jusqu’à ce que 
les mathématiciens aient le sentiment, pour reprendre les 
mots de Davis et Hersh, qu’elle était aussi réelle pour eux 
que le rocher de Gibraltar ou la comète de Halley. Pour 
arriver à une telle certitude, il n’a pas suffi pas de compren-
dre la logique interne d’une définition et de reconnaître sa 
cohérence avec tous les autres faits mathématiques. Ce qui 
était nécessaire, c’était une métaphore appropriée, une 
métaphore qui montrerait qu’en fait, la nouvelle idée ne vio-
lait pas les lois fondamentales de l’univers abstrait. Dans le 
monde platonicien des idées, l’expression « lois fondamen-
tales » porte un sens très particulier et a une signification 
plus grande que les lois de la logique. Dans le domaine des 
objets matériels, les événements sont déterminés par les lois 
de la nature. Des phénomènes comme la chute libre d’une 
pierre jetée d’une fenêtre sont inévitables. Notre sentiment 
que l’univers abstrait est régi par des lois déterministes tout 
aussi intransigeantes est inhérent à la manière métaphorique 
dont nous construisons le système d’idées. 

Ceci est un témoignage typique d’un mathématicien, par-
lant de l’un de ses principaux résultats : 

Mathematicians often argue whether mathematics is 
discovered or invented. I certainly had the feeling in 
that particular case that I was discovering it and not 
inventing it. We couldn’t have invented all that. We had 
discovered a structure that must have been there. At 
least, that’s the feeling I had; it hung together too well 
[44] (Henry Pollak, cite dans Albers and Alexanderson, 
(1985) p. 243)  

Alors que pour Pollak la position platonicienne pourrait être 
principalement une question d’attitude de travail, certains 
mathématiciens admettent ouvertement qu’il s’agit de leur 
profonde conviction philosophique ; René Thorn (1971) est 
l’un d’eux : 

Everything considered, mathematicians should have 
the courage of their most profound convictions and 
thus affirm that mathematical forms indeed have an 
existence that is independent of the mind considering 
them. [45] 

Dans un même ordre d’idées, tous les mathématiciens avec 
lesquels j’ai discuté ont parlé de leur croyance profonde en 
une « réalité » des objets abstraits, même si certains d’entre 
eux ont souligné qu’il s’agissait seulement d’un sentiment et 
non d’une croyance philosophique solide. Cet état d’esprit 
platonicien, affirmaient-ils, faisait partie intégrante d’un 
sentiment de compréhension profonde. 

ET a apporté une contribution très intéressante à ma com-
préhension de la relation entre la compréhension d’un 
concept et la croyance en son existence objective. Il a 
déclaré qu’étant une personne religieuse, il adopte pleine-
ment la vision platonicienne ; il a ensuite déclaré que les 
concepts mathématiques qu’il comprend bien sont conçus 
par lui comme se référant à des objets aussi réels « qu’une 
feuille tombant d’un arbre dans une forêt ». Par exemple, il 
pense bien savoir ce qu’est un ensemble infini et ce senti-
ment de compréhension signifie aussi qu’il ne « doute pas de 
l’existence d’un infini réel ». D’un autre côté, ET a des 
doutes sur les nombres réels, ou plutôt sur l’ensemble de 
tous les sous-ensembles de ces derniers. Ce qui le dérange, 
c’est l’indépendance de l’hypothèse du continuum par rap-
port aux systèmes axiomatiques admis. 

Until a few years ago I was prepared to declare that our 
problem with the continuum hypothesis is that we did 
not formulate (understand) our system in the right 
way—the way which would make it possible to decide 
it in this way or another. I could not tolerate the inde-
pendence of the continuum hypothesis because it was 
my deep conviction that the set in question must exist 
or not [46] 

Le doute d’ET provient, de toute évidence, du statut peu 
clair d’un certain ensemble quant à la nature de son exis-
tence. Ses objections justifient parfaitement la nature 
restrictive de la métaphore. L’indécidabilité de l’existence 
d’un objet — n’importe quel objet, concret ou abstrait — 
défie nos intuitions de base fondées sur l’expérience : elle 
implique qu’il serait légitime de supposer l’existence d’un 
nombre supérieur à χ0 mais inférieur à χ. 

Toutefois, dans notre monde perceptif régi par le principe 
du tier exclu, les objets existent ou n’existent pas et la ques-
tion « être ou ne pas être » ne peut recevoir qu’une seule 
réponse — « oui » ou « non ». De plus, ce n’est pas à nous 
de choisir la réponse. (Soit dit en passant, cet exemple nous 
éclaire sur la difficulté qu’ont eue les mathématiciens à 
accepter l’idée de géométries non euclidiennes). Tout ceci 
montre l’autre côté de l’épée métaphorique : les contraintes 
que l’expérience corporelle impose à notre imagination. 

Enfin, permettez-moi de mentionner certaines compara-
isons éclairantes entre les mathématiques et les échecs qui 
ont été partagées indépendamment par ML et par ST. Le but 
de ces comparaisons était de montrer une différence objec-
tive ou simplement pragmatique entre un simple jeu et une 
abstraction comprise et prise au sérieux. Afin de souligner 

10

Sfard Translation Article.qxp_FLM  2023-10-09  7:23 PM  Page 10



l’importance pratique de la croyance en la réalité des idées 
abstraites, ST m’a fait part de sa conviction que « even a 
chess player, if he is really engaged in the game, cannot 
think he is just playing … all this must be for real »[47]. ML 
a de son côté déclaré que « when I deal with (mathematical 
ideas) they exist for me, whether I can justify them philo-
sophically or not » [48]. Sa position a ensuite été expliquée 
de la manière suivante : 

I was interested in chess. I don’t know how able I was 
as a player, but I stopped doing it at a certain stage I 
stopped when I realized I would have to learn it. My 
feeling was that the game is very interesting, but it is an 
artificial construction. There is no logical necessity 
behind these rules. (By contrast) mathematical theories 
are not arbitrary. You really discover them. You try to 
move them and after a while you realize that you can-
not formulate them in a substantially different way. [49] 

Aux yeux de ML, les lois des mathématiques sont 
« naturelles », à un tel point qu’il n’est pas nécessaire de les 
apprendre — elles s’imposent simplement à l’esprit. Les 
règles d’un jeu, au contraire, sont arbitraires et ne peuvent 
être apprises de manière sensée. La question intéressante est 
de savoir d’où viennent ces perceptions différentes de la 
nature des lois des mathématiques et des règles des échecs. 
La recherche d’une réponse nous ramène inévitablement aux 
racines expérientielles de notre imagination : l’explication la 
plus plausible de la position adoptée par ML est qu’il dispo-
sait d’une bonne métaphore fonctionnelle pour ses 
abstractions mathématiques alors qu’aucune expérience cor-
porelle ne soutenait le jeu d’échecs. 
 
La réification comme naissance d’une 
métaphore 
Si le sens des concepts abstraits est créé à travers la con-
struction de métaphores appropriées, alors les métaphores, 
ou projections figuratives du monde tangible sur l’univers 
des idées, sont la base de la compréhension. Tel qu’observé 
dans les sections précédentes (voir également Sfard, 1987, 
1991, 1992), le principal type de métaphore interprétative en 
mathématiques est la métaphore de l’objet ontologique. 
Dans cette dernière section, j’aborderai très brièvement la 
question complexe de la création une telle métaphore et les 
difficultés inhérentes à ce processus. 

J’ai déjà discuté de ceci de manière assez approfondie 
ailleurs. Dans la présente analyse, j’essaierai de tirer parti de 
la théorie de Lakoff et Johnson, à la fois pour souligner cer-
tains points soulevés dans le passé et pour jeter un nouvel 
éclairage sur certains aspects négligés jusqu’alors. Par 
nécessité, je n’entrerai pas en profondeur dans le sujet ; dans 
cette section finale, je me contenterai d’identifier certaines 
questions à approfondir.  

À première vue, comme j’ai déjà noté (Sfard, 1991), il n’y 
a aucune raison de parler de « choses » aussi intangibles que 
des nombres, des fonctions, des ensembles, des groupes et 
des espaces de Banach. Un examen minutieux des mathéma-
tiques ferait plutôt ressortir que ce sont les processus 
effectués mentalement qui comptent vraiment. Ces proces-
sus étant d’abord fait sur des objets physiques (par exemple 
compter, mesurer), puis, à un niveau supérieur, sur ces 

processus primaires eux-mêmes. Cependant, le fait que le 
monde des idées mathématiques abstraites soit fait à l’image 
de la réalité physique est en pleine conformité avec la 
théorie de Lakoff et Johnson. C’est notre expérience cor-
porelle qui nous oblige à penser aux processus comme étant 
effectués sur certains objets et comme produisant d’autres 
objets. Le nom de « réification » a été donné à l’acte de créa-
tion de ces entités abstraites (d’autres auteurs, par exemple 
Dubinsky (1991), utilisent le terme « encapsulation » d’une 
manière similaire). Je peux maintenant l’exprimer dans des 
termes légèrement différents et dire que la réification est la 
naissance de la métaphore de l’objet ontologique. 

Le principe de base qui sous-tend ces idées est que du 
point de vue du développement, les concepts opérationnels 
cèdent le pas aux concepts structurels, c’est-à-dire que la 
familiarité avec un processus est une base pour la réification. 
En utilisant les idées de Lakoff et Johnson, je peux main-
tenant élargir et affirmer que, la plupart du temps, la 
réification est la transition d’un schéma opérationnel à un 
schéma structurel incarné. La classification en schéma 
opérationnel et structurel nécessiterait beaucoup plus d’ex-
plications que celles qui peuvent être données dans cette 
courte section de conclusion (Dörfler (1992) et Presmeg 
(1992) font des distinctions légèrement différentes). 
Espérant que les idées s’expliquent plus ou moins d’elles-
mêmes, je me limiterai à quelques points fondamentaux. Un 
schéma opérationnel apporte dans le domaine de l’abstrac-
tion une métaphore de l’action, de l’opération sur certains 
objets pour obtenir certains autres objets. Il s’agit d’un 
schéma d’action. Le schéma structurel incarné, quant à lui, 
est ontologiquement complètement différent — il implique 
la construction permanente d’un objet sur laquelle on peut 
agir pour produire d’autres constructions. L’avantage du 
schéma structurel incarné est qu’il est plus intégratif, 
économique, manipulable et plus propice à un traitement 
holistique (ou traitement parallèle). L’imagerie visuelle en 
est une composante intégrale. 

À la lumière des témoignages des mathématiciens, la 
règle générale de la préséance développementale des con-
ceptions opérationnelles relativement aux conceptions 
structurelles admet ses exceptions. Les mathématiciens ne 
suivent pas nécessairement cette séquence processus-objet. 
Ces adeptes de la pensée abstraite sont bien entraînés à faire 
apparaître de nouvelles entités abstraites à partir d’autres 
entités abstraites et peuvent ainsi souvent recourir directe-
ment à la métaphore de l’objet ontologique, sans se soucier 
des processus sous-jacents. C’est certainement la façon dont 
ST pense et comprend les mathématiques : 

When I have a new concept, I need a human metaphor. 
Personification of the concept. Or a spatial metaphor. 
A new metaphor of a structure. Only when I have it can 
I answer questions, solve problems, perform manipula-
tions. I can do all this only after I have the metaphor. 
[50] 

Je tiens à souligner une fois de plus que ST a utilisé le mot 
« métaphore » de son propre chef ayant entendu des travaux 
de Lakoff et Johnson pour la première fois après l’entretien. 
Malgré ses idiosyncrasies, ST a suggéré (encore une fois, 
de son propre chef) que la périodicité opérationnelle– 
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structurelle peut être détectée dans de nombreux processus 
historiques, tel celui du développement de l’algèbre. 

Comme je l’ai soulevé à plusieurs reprises dans le passé, la 
réification, qu’elle précède ou suive la construction d’un 
schéma opérationnel, n’est souvent atteinte qu’au prix d’un 
effort acharné, voire même, pas du tout. Cette discussion sur la 
question de la compréhension jette une lumière nouvelle sur la 
difficulté inhérente à la réification. Le problème fréquent avec 
les nouvelles idées abstraites est qu’elles n’ont pas de con-
trepartie dans le monde physique ou pire encore, qu’elles 
peuvent contredire ouvertement nos connaissances expérien-
tielles. Évidemment, dans ce dernier cas, aucune métaphore 
n’est disponible pour soutenir ces abstractions. Par exemple, le 
concept de nombres transfinis transgresse le principe fonda-
mental et établi par l’expérience selon lequel « la partie est 
inférieure au tout ». Cette divergence entre l’abstrait et l’ex-
périmental a dérangé Cantor, le fondateur de l’idée d’un 
nombre transfini, à tel point qu’il a écrit à Dedekind pour lui 
demander de l’aide dans le traitement de la chose qu’il pouvait 
lui-même « voir, mais ne pouvait pas croire ». En fait, l’idée 
même de réification contredit notre expérience corporelle : 
nous parlons ici de la création de quelque chose à partir de rien. 
Ou de traiter un processus comme son propre produit. Il n’y a 
rien de tel dans le monde des entités tangibles, où un objet est 
une « valeur ajoutée » d’une action, où les processus et les 
objets sont des entités séparées, ontologiquement différentes et 
qui ne peuvent se substituer. Notre nature entière se rebelle 
contre l’idée très dérangeante de considérer, par exemple, la 
recette d’un gâteau comme le gâteau lui-même. 

La dernière remarque que je souhaite faire concerne le car-
actère discontinu, presque chaotique, de la réification et, plus 
généralement, du processus de compréhension. Une illustra-
tion pertinente de ce que je veux dire ici se trouve dans 
l’extrait de l’autobiographie d’Halmos cité dans l’introduc-
tion de cet article. De nombreux témoignages de 
mathématiciens, dont tous mes interlocuteurs, confirment la 
thèse de Hadamard selon laquelle les illuminations soudaines 
comme celle qui a apporté à Halmos la « compréhension 
d’epsilon » sont « absolutely general and common to every 
student of research » [51] (Hadamard, 1949, p. 15). Tous mes 
interlocuteurs ont remarqué à plusieurs reprises que le 
processus de compréhension est plein de singularités et de 
sauts soudains. Il semble tout à fait probable que les sauts 
sont le résultat de la réification, qu’ils marquent la naissance 
d’une métaphore structurelle qui donne au concept sa « phy-
sionomie » et lui donne ainsi un sens. Les deux citations 
suivantes sont des récits autobiographiques typiques qui 
illustrent bien ce point. Voici la première: 

les idées surgissaient en foule ; je les sentais comme se 
heurter, jusqu’à ce que deux d’entre elles s’accrochas-
sent, pour ainsi dire, pour former une combinaison 
stable. Le matin, j’avais établi l’existence d’une classe 
de fonctions fuchsiennes, celles qui dérivent de la série 
hypergéométrique ; je n’eus plus qu’à rédiger les résul-
tats, ce qui ne me prit que quelques heures. (Poincaré, 
1920, p. 51)  

Voici maintenant l’autre : 

After struggling for years, the insights eventually came 
to me that made it all fall into a place. It all hung 

together in an incredible way—every loose end had its 
natural location [52] (Pollak raconte ici l’histoire de 
son travail sur la concentration de signaux qu’il a fait 
avec deux autres mathématiciens ; cité dans Albers et 
Alexanderson,1985, p. 243)  

Il est intéressant de constater à quel point le langage utilisé 
par Poincaré et Pollak dans leurs descriptions est « physique 
». Les mathématiciens parlent d’idées abstraites comme s’il 
s’agissait de corps matériels: « It all fell into place » [53] 
(une expression aussi utilisée par Halmos : « It all clicked 
and fell together » [54] !), « it hung together » [55], « je les 
sentais se heurter », « jusqu’à ce que deux d’entre elles s’ac-
crochassent », « every loose end had its natural location » 
[56]. Il ne fait guère de doute qu’il s’agisse là des récits 
d’une émergence soudaine de la métaphore de l’objet 
ontologique. 

La question des discontinuités dans le processus de com-
préhension semble être de la plus haute importance et, en 
même temps, elle ne se prête pas facilement à l’investiga-
tion. Freudenthal (1978), qui convient que « what matters in 
the learning process are discontinuities » [57] (p. 165), est 
néanmoins assez sceptique quant à la possibilité d’une 
recherche empirique : les discontinuités ne peuvent être 
découvertes que par une observation continue, mais même 
pour les enseignants et les chercheurs en éducation, il ne sera 
pas facile d’observer ces éléments essentiels dans le proces-
sus d’apprentissage. Ainsi, l’étude approfondie que mérite 
certainement ce phénomène de « big-bang » devra être 
précédée de préparations méthodologiques. 

 
Morale pour experts et pour novices 
En accord avec la théorie de Lakoff et Johnson d’une part et 
d’autre part avec mes propres travaux, j’ai essayé de montrer 
dans cet article que la métaphore de l’objet ontologique, 
même si elle n’est apparemment qu’une option dans la pen-
sée mathématique, est en fait indispensable pour le type de 
compréhension que les gens appelleraient « profonde » ou 
« vraie ». En citant des mathématiciens qui ont parlé de leur 
propre façon de construire un sens, j’ai expliqué comment, 
dans ce processus, notre expérience corporelle entre dans le 
domaine des idées abstraites, à la fois pour le créer et pour le 
confiner. La réification — le passage d’un mode de pensée 
opérationnel à un mode de pensée structurel — est un 
phénomène fondamental dans la formation d’un concept 
mathématique. J’ai tenté ici de montrer que la réification est, 
en fait, la naissance d’une métaphore qui fait exister un objet 
mathématique et approfondit ainsi notre compréhension. Les 
contraintes que notre connaissance perceptivement acquise 
impose à notre imagination rendent la réification intrin-
sèquement difficile. 

Une des conclusions est cette possibilité d’éduquer notre 
imagination et d’élargir l’univers mathématique en relâchant 
petit à petit les contraintes perceptuelles, et en ouvrant pro-
gressivement la voie du banal au « jamais entendu » avec 
une chaîne élaborée de métaphores de plus en plus 
abstraites. Chaque couche de l’édifice hiérarchique des idées 
mathématiques est une nouvelle étape dans notre lutte pour 
nous libérer des restrictions corporelles — et pour mieux 
comprendre le monde de l’abstraction.
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Dans cet article, je me suis limitée aux mathématiciens et 
à leurs méthodes particulières de travailler la compréhen-
sion. Une question importante est de savoir dans quelle 
mesure les observations concernant les experts s’appliquent 
également aux novices — pour les écoliers et les étudiants, 
je n’ai d’autre choix que de laisser cette question ouverte. Je 
ne terminerai pas cet article, cependant, sans formuler 
quelques implications provisoires pour l’apprentissage et 
l’enseignement. 

L’étude des modes de pensée des mathématiciens offre un 
message important et probablement assez universel sur la 
nature et les conditions de la compréhension. Le rôle de la 
métaphore de l’objet dans ce processus ne peut être sures-
timé. Même si l’idée peut être véhiculée sous de nombreux 
déguisements différents, la littérature abonde en résultats et 
en arguments qui soutiennent l’idée selon laquelle la ten-
dance naturelle à la pensée structurelle est typique non 
seulement des mathématiciens, mais aussi des élèves plus 
doués (voir par exemple Krutetskii, 1976). L’implication 
immédiate est donc, qu’en tant qu’enseignants, nous devri-
ons encourager la pensée structurelle et aider les « novices » 
à construire leurs propres métaphores structurelles : Com-
ment pouvons-nous induire le processus qui fait naître la 
métaphore de l’objet ? Il a beaucoup été question des diffi-
cultés inhérentes à la réification. Des études ont montré que 
même les efforts les plus sincères pour faire naître la 
métaphore appropriée ne sont souvent récompensés que par 
un succès limité (voir par exemple Sfard, 1992). En raison 
de la relation étroite qui existe entre la métaphore de l’objet 
et la question de la visualisation, il semble que la grande 
accessibilité actuelle des ordinateurs et de l’infographie 
ouvre des avenues didactiques prometteuses. 

 
Reconnaissance 
Je suis redevable à Lesley Lee pour les discussions qui ont 
approfondi ma compréhension de la compréhension mathé-
matique. 
 
Notes 
[1] Version modifiée d’une communication invitée présentée au troisième 
symposium international de Bratislava sur l’enseignement des mathéma-
tiques, août 1993. 
[2] Fondamentalement, la recherche ne m’intéresse pas et ne m’a jamais 
intéressé. Ce qui m’intéresse, c’est de comprendre, ce qui est tout à fait 
différent. 
[3] J’étais un étudiant, parfois très bon, parfois moins bon. Les symboles ne 
m’intimidaient pas... je pouvais assez bien jongler avec eux... [mais] la sub-
tilité infinitésimale de l’analyse epsilontesque me laissait perplexe. Je 
pouvais lire des preuves analytiques, m’en souvenir si je faisais un effort, et 
les reproduire, en quelque sorte, mais je ne savais pas vraiment ce qui se 
passait. 
[4] ... un après-midi, il s’est passé quelque chose... Je me souviens que j’é-
tais devant le tableau noir de la salle 213 du bâtiment de mathématiques et 
que je discutais avec Warren Ambrose, quand soudain, j’ai compris epsilon. 
J’ai compris ce qu’étaient les limites et tout qu’on m’avait, jusque-là, fait 
travailler à répétition est devenu clair. Cet après-midi-là, je me suis assis 
avec le manuel de calcul de Granville, Smith et Longley. Toutes ces choses 
qui n’avaient auparavant aucun sens sont devenues évidentes... 
[5] conceptuellement et propositionnellement exprimables en termes lit-
téraux pouvant correspondre à des aspects objectifs de la réalité. 
[6] Connaître, c’est représenter fidèlement (dans sa tête) ce qui est en 
dehors de l’esprit. 
[7] Étant donné que les personnes du domaine de l’éducation mathématique 
reconnaissent presque toutes que l’apprentissage est un processus construc-

tif, il semble peu probable qu’une d’entre elles puisse prendre au pied de la 
lettre la vision représentationnelle et croire que l’apprentissage soit un 
processus de perception immaculée. 
[8] « expérience » doit être comprise dans son sens très riche et très large, 
incluant les expériences perceptuelles, motrices, émotionnelles, historiques, 
sociales et linguistiques. 
[9] Le « corporel » monte vers le « conceptuel » et le « rationnel ».  
[10] structures d’une activité par lesquelles nous organisons notre expéri-
ence de manière à ce qu’elle soit compréhensible. Elles sont un moyen 
essentiel par lequel nous construisons ou constituons l’ordre et ne sont pas 
de simples réceptacles passifs dans lesquels l’expérience est déversée.  
[11] Un schéma est un modèle, une forme et une régularité récurrents dans, 
ou de, ces activités (de commande) en cours. 
[12] si nous pouvons décrire les caractéristiques de leur structure de 
manière propositionnelle en utilisant des représentations finies, nous per-
dons ainsi notre capacité à expliquer leur fonctionnement et leurs 
transformations naturelles 
[13] Il s’agit d’une traduction directe du titre anglais du livre de Lakoff, 
« Metaphors we live by ». La traduction française s’intitule « Les 
métaphores dans la vie quotidienne » 
[14] Nous pouvons identifier une base perceptuelle pour la connaissance 
mathématique 
[15] l’action sensori-motrice réelle et représentée joue un rôle crucial dans 
l’activité mathématique 
[16] L’expérience que nous avons des objets et des substances physiques 
constitue une base pour des compréhensions subséquentes. Le fait de com-
prendre nos expériences en termes d’objets et de substances nous permet de 
sélectionner des parties de notre expérience et de les traiter comme des 
entités discrètes ou des substances d’un type uniforme. Une fois que nous 
pouvons identifier nos expériences comme des entités ou des substances, 
nous pouvons nous y référer, les catégoriser, les regrouper et les quantifier 
— et, par conséquent, raisonner à leur sujet. 
[17] savoir se repérer dans un environnement et savoir en utiliser les 
ressources. 
[18] identifier une structure que [l’un] peut saisir d’une manière ou d’une 
autre 
[19] De voir une image 
[20] jouer avec des images imprécises de choses 
[21] Dans les domaines où je me sens expert, … les concepts, les objets 
[mathématiques] deviennent tangibles pour moi. 
[22] Pour comprendre un nouveau concept, je dois créer une métaphore 
appropriée. Une personnification. Ou une métaphore spatiale. Une 
métaphore de la structure. Ce n’est qu’alors que je peux répondre à des 
questions, résoudre des problèmes. Je peux même être en mesure d’ef-
fectuer certaines manipulations sur le concept uniquement lorsque j’ai la 
métaphore. Sans métaphore, je ne peux pas le faire. 
[23] Dans la structure, il y a des éléments spatiaux. Ils sont nombreux. C’est 
étrange, mais la vérité est que mon étudiant l’a également remarqué... beau-
coup d’éléments spatiaux. Et il s’agit ici des choses les plus abstraites 
auxquelles on puisse penser ! Des choses qui n’ont rien à voir avec la 
géométrie, [qui sont] dépourvues de toutes dimensions physiques… La 
façon dont nous pensons est toujours au moyen de quelque chose de spa-
tial... Comme dans « Ce concept est au-dessus de celui-ci » ou 
« Déplaçons-nous le long de cet axe ou le long de l’autre ». Il n’y a pas 
d’axes dans le problème et pourtant… 
[24] Une fois, Halmos a écouté ma conférence. Il n’est pas dans la théorie 
des ensembles (actuellement), il ne se tient pas au courant des progrès dans 
ce domaine et il ne connaît pas les concepts. Après ma conférence, il m’a dit 
: « Je n’ai rien compris, mais j’ai beaucoup apprécié votre exposé ». « Com-
ment cela se fait-il ? » lui ai-je demandé. Et il m’a répondu : « Je ne connais 
pas les concepts, je ne sais pas ce qu’ils disent, mais la structure — com-
ment ils se relient les uns aux autres - je l’ai très bien saisie. » 
[25] les métaphores ontologiques les plus évidentes sont peut-être celles où 
l’objet physique est spécifié comme étant une personne 
[26] une physionomie qui nous permet de la considérer comme une chose 
unique, aussi compliquée soit-elle, tout comme nous voyons le visage d’un 
homme 
[27] Il y a, avant tout, un élément de personnification dans les concepts 
mathématiques... par exemple, hier, j’ai pensé à des coordonnées. (Je me 
suis dit) « cette coordonnée se déplace ici... et elle commande à celle-ci de 
faire ceci et cela ». Il y a des éléments d’animation. Ce n’est pas 
géométrique au sens d’images géométriques, mais on voit des gens qui 
bougent et qui se parlent. 
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[28] Quand je pense à un gros homme, je vois (dans mon esprit) un gros 
homme. Le modèle saturé me semble assez proche de cela, comme un 
homme rembourré. 
[29] Imagerie trouble 
[30] ... toute recherche mathématique m’oblige à construire un schéma, qui 
est toujours et doit être de caractère vague pour ne pas être trompeur 
[31] Porteurs concrets 
[32] Je peux comprendre un théorème ou une preuve à un niveau tel que je 
suis convaincu de sa validité. Je peux comprendre un théorème suffisam-
ment pour le reproduire en classe. Tout cela n’est pas encore une preuve 
suffisante pour moi que j’ai vraiment compris. Il existe un autre niveau, 
dans lequel je peux prendre une preuve d’un théorème et prouver un autre 
théorème à l’aide des idées présentées dans cette preuve. Même dans ce cas, 
je pourrais toujours affirmer que je ne suis pas parvenu à une véritable com-
préhension de la preuve. 
[33] J’ai mes résultats depuis longtemps, mais je ne sais pas encore com-
ment je me rendrai à eux. 
[34] Quand avez-vous le sentiment d’avoir vraiment compris quelque chose ? 
Ce n’est que lorsqu’on est parfaitement certain, sans avoir à vérifier, que les 
choses doivent être exactement comme elles sont. C’est comme dans le cas 
d’une familiarité intime avec une personne. Les choses (abstraites) ont leur 
vie propre, mais si vous les comprenez, vous faites des prédictions et vous 
êtes presque sûr que vous finirez par trouver ce que vous avez prévu. 
Comme une personne que vous connaissez et comprenez vraiment, (la con-
struction mathématique) effectuera certaines opérations ou réagira d’une 
certaine manière à votre action. Cette intimité est exactement ce que j’avais 
en tête : vous savez ce qui va se passer sans faire de démarches formelles. 
Bien sûr, comme dans les relations humaines, on peut parfois se tromper ! 
[35] ... la compréhension n’est pas seulement une question de réflexion, à 
l’aide de propositions finitaires, sur une expérience préexistante et déter-
minée. Au contraire, la compréhension est la façon dont nous « avons un 
monde », la façon dont nous faisons l’expérience de notre monde en tant 
que réalité compréhensible... notre compréhension est notre façon « d’être 
dans le monde »... Nos actes de compréhension réflexifs plus abstraits (qui 
peuvent impliquer la saisie de propositions finitaires) sont simplement une 
extension de notre compréhension dans ce sens plus fondamental « d’avoir 
un monde ». 
[36] lorsque vous me demandez si quelque chose est vrai ou non, je peux y 
réfléchir un instant... trouver une similitude avec quelque chose d’autre... et 
je peux sortir une réponse de ma manche. Et tout cela alors que je n’ai pas 
la moindre idée d’une preuve 
[37] Lorsqu’on demande à des scientifiques de raconter l’histoire de l’orig-
ine d’un effort de recherche qu’ils considèrent comme innovant, ils se 
présentent régulièrement comme des raisonneurs analogiques qui fondent 
leur recherche « innovante » sur une similitude perçue entre des contextes 
de problèmes jusqu’alors sans liens. 
[38] Comment Weil en est-il arrivé à ces conjectures ? Ce n’était pas de 
simples suppositions ; il avait de fortes raisons de penser qu’elles 
étaient valables. Elles « sentaient bon ». La raison était l’analogie avec la 
topologie. 
[39] Les exemples ne font que m’embrouiller. Ils ne m’aident pas... J’ai 
parlé à des personnes de mon domaine qui croient au pouvoir des exemples. 
Les exemples m’intéressent aussi, parfois. De temps en temps, je me 
penche sur certains d’entre eux. Mais, à mon avis, si vous avez besoin d’ex-
emples, c’est que vous devez être assez confus. Alors, comment suis-je 
arrivé à mes résultats ? (ML parlait de sa contribution spécifique à la théorie 
des modèles) C’est difficile à dire. Je pense qu’il m’a fallu deux ans avant 
d’arriver à l’image appropriée, et même alors, je n’avais pas de preuves 
complètes. Je ne pouvais pas le prouver à d’autres personnes. Mais j’ai 
regardé et j’ai vu des choses. J’avais une bonne perception de ce monde, je 
savais ce qui était plausible et ce qui ne l’était pas. 
[40] ce choix est impérativement régi par le sens de la beauté scientifique 
[41] Je pense qu’il y a là un élément esthétique... Il m’arrive de faire un cer-
tain « saut de pensée » uniquement parce que je me dis que pour que les 
choses soient belles, il faut qu’elles se comportent exactement de cette 
manière et d’aucune autre. Il faut que ce soit vrai de cette façon, sinon ce ne 
sera pas assez beau. Je dirais même que ce ne serait pas éthique si ce n’était 
pas le cas. 
[42] ne voyait pas les mathématiques comme logiques mais comme des 
images. Ses idées étaient géniales, mais ses « preuves » étaient presque tou-
jours incorrectes. 
[43] le mathématicien typique est un platonicien en semaine et un formal-
iste le dimanche. 

[44] Les mathématiciens débattent souvent à savoir si les mathématiques 
sont découvertes ou inventées. Dans ce cas précis, j’ai eu le sentiment de les 
découvrir et non de les inventer. Nous n’avons pas pu inventer tout cela. 
Nous avions découvert une structure qui devait exister. C’est du moins l’im-
pression que j’ai eue ; tout s’emboîtait trop bien. 
[45] Tout bien considéré, les mathématiciens devraient avoir le courage de 
leurs convictions les plus profondes et affirmer ainsi que les formes mathé-
matiques ont bien une existence indépendante de l’esprit qui les considère. 
[46] Il y a quelques années encore, j’étais prêt à déclarer que notre problème 
avec l’hypothèse du continuum était que nous n’avions pas formulé (com-
pris) notre système de la bonne manière, c’est-à-dire d’une manière qui 
permette de le trancher dans un sens ou dans l’autre. Je ne pouvais pas 
tolérer l’indépendance de l’hypothèse du continuum parce que j’étais pro-
fondément convaincu que l’ensemble en question devait exister ou non. 
[47] même un joueur d’échecs, s’il est vraiment engagé dans le jeu, ne peut 
pas penser qu’il ne fait que jouer... tout cela doit être réel. 
[48] lorsque je traite (d’idées mathématiques), elles existent pour moi, que 
je puisse les justifier philosophiquement ou non. 
[49] Je m’intéressais aux échecs. Je ne sais pas si j’étais un bon joueur, mais 
j’ai arrêté de jouer à un certain moment, lorsque j’ai réalisé que je devais les 
apprendre. Je sentais que le jeu était très intéressant, mais qu’il s’agissait 
d’une construction artificielle. Il n’y a pas de nécessité logique derrière ces 
règles. (En revanche) les théories mathématiques ne sont pas arbitraires. On 
les découvre vraiment. Vous essayez de les bouger et, après un certain 
temps, vous vous rendez compte que vous ne pouvez pas les formuler d’une 
manière substantiellement différente. 
[50] Lorsque j’ai un nouveau concept, j’ai besoin d’une métaphore 
humaine. Une personnification du concept. Ou d’une métaphore spatiale. 
Une nouvelle métaphore de structure. Ce n’est qu’une fois que je l’ai que je 
peux répondre à des questions, résoudre des problèmes, effectuer des 
manipulations. Je ne peux faire cela que lorsque j’ai la métaphore. 
[51] absolument générales et communes à tous les étudiants en recherche 
[52] Après avoir eu de la difficulté pendant des années, j’ai fini par com-
prendre et tout a pris sa place. Tout s’est imbriqué d’une manière incroyable 
— chaque détail a trouvé sa place naturelle. 
[53] Tout a pris sa place 
[54] Tout s’est imbriqué et s’est mis en place ! 
[55] Ça se tenait 
[56] chaque pièce avait son emplacement naturel 
[57] Ce sont les discontinuités qui importent dans le processus d’apprentis-
sage. 
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